“梅子黄时雨”，夏天的第一份仪式感，跟着萧山进化人酿一瓶属于自己的青梅酒

“试问闲愁都几许？

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”

这是贺知章后人，北宋词人贺铸一辈子最出色的一首词《青玉案·横塘路》，因为最后“梅子黄时雨”五个字，贺铸被人称为“贺梅子”。“黄梅天”也就由此而来。

夏季才刚开始，杭州这几天就进入了绵绵的梅雨季，我住的小区里，绣球花突然一夜盛开，一颗颗圆润饱满的青梅压弯了枝头。虽然眼下梅子未黄，不过腌青梅和梅子酒可以做起来了。

饮一杯梅酒，和过去和解

是枝裕和的电影《海街日记》里，在日本镰仓外婆遗留下来的大房子里，居住着被父母亲抛弃的香田三姐妹，幸、佳乃和千佳，以及同父异母妹妹浅野铃。在大房子的院子里就有一棵枝繁叶茂的青梅树。青梅树55岁了，是外公在三姐妹妈妈出生那一年种下的。

每年仲夏时，姐妹们会一同坐在窗前肆意聊天，伴着微风，看着一颗颗青梅仔细地摘下来，清洗干净，用竹签在青梅上刺下各自的名字，然后放在玻璃罐里酿成可口的青梅酒……

“种植青梅的过程要驱虫，还要消毒，活着的东西都是很费工夫的。”外婆常念叨。即使这样，外婆去世后这棵梅子树依旧被照顾地很好，它就像是一个亲切长辈，静静地生长，看着姐妹们慢慢长大，看着一家人的悲欢离合。一家人也在青梅酒中品尝着生活的酸甜。

因为“活着的东西”虽然“费工夫”，但情感就在外婆十年陈酿的梅子酒中有了念想，梅子酒下肚那一刻，她们也把不开心的记忆删除，与过去的自己握手言和。变得更加团结友爱，更加独立坚强。用青春和欢乐填补了这个破碎家庭里，看不见的伤痛。

有时候，我们总是在记忆里把别人带来的伤害，深刻地标记下来，无法释怀，却任由那些真正的关爱和琐碎的日常，随时光流逝。或许我们只是缺少了几句宽慰而知心的话语，亦或许是少了一杯青梅酒。

青梅，藏着中式的浪漫

青梅酒，青梅酱、青梅饭团……自从遣唐使把青梅从中国带到日本以后，梅子在日本就有着非常重要的地位。

但青梅的故乡在中国，栽种史至少有3000多年。在醋被发明之前，青梅是古人用来调配酸味的调料。考古学家在殷墟挖掘出一具精美的食器——铜鼎，其中盛满了炭化的梅核，经鉴定距今已有3200多年，这说明早在商代时我国已开始食用梅子。《尚书·说命下》记载，商王武丁任命傅说为相时，“若作和羹，尔惟盐梅。”把傅说看作调味中的盐和梅，以盐梅喻相，可见殷商时期对盐梅的重视程度。

在醋出现以后，青梅开始以水果或者果脯的形式走上人们的餐桌。在《三国演义》的曹操煮酒论英雄中，有如下描述：“随至小亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。”在这里，青梅成了下酒的果脯小菜。

到了唐朝时期，许多地方已经把梅煎（梅制的蜜饯）作为贡品向君主进献，《新唐书·地理志五》：“洪州豫章郡，上都督府。土贡：葛、丝布、梅煎、乳柑。”

及至宋朝，随着小说话本文学题材的盛行，逐渐诞生了“话梅”，据传当时说书先生说话本的时间长了，口干舌燥，便含一颗盐渍梅子在口中，酸咸的味道刺激味蕾，唾液分泌满口，就可继续说下去。

古人还将梅视为媒合之果，“梅”与“媒”是谐音，诗歌中多以青梅寓意爱情和婚姻。《诗经》中有“摽有梅，其实七兮！求我庶士，迨其吉兮！”梅子落地纷纷，树上还留七成。有心求我的小伙子，请不要耽误良辰。因为“摽”有坠落或者掷、抛的意思，闻一多《诗经新义》考证古代有“抛梅求婚”的习俗。

李白《长干行》“郎骑竹马来，绕床弄青梅。”郎君骑着竹马而来，我们一起绕着井栏，互相投掷青梅为戏。儿时的天真无邪，亲密无间，最后又成了一段美好的姻缘 。“青梅竹马”是多少人眼中爱情最美好的样子。

透过青梅，人们感叹时光变迁，用青梅祝福爱情，把青梅融进酒里畅谈英雄豪气……不论是作为食材，还是文化符号，青梅无不透露着“中式的浪漫”。

杭州人间有味，青梅煮酒

在杭州人们说起青梅，最先想到的一定是萧山进化大青梅，萧山进化镇是萧山的主要产梅区，熟悉的名称是“萧山大青梅。”

进化种梅已有一千年的历史。进化的大青梅，个头大、富含硒，一个直径大概2-3公分，圆滚滚的模样。青梅酸脆的口感，不易保存的特性让青梅化身不同类型加工食品的原料，比如梅饼、梅片、梅酱、青梅酒。

其中，进化青梅酒最负盛名。

每年五六月是进化青梅成熟的季节，新鲜梅子大多味道酸涩难以入口。但夏季时分，把青梅放进密封罐里，经过酒的浸润与时间的沉淀，青梅会隐去丝丝涩意，散发出迷人的香气，酿制3-6个月可以开封。空口喝口感层次丰富，香味馥郁，用气泡水调制鸡尾酒，微醺而安逸。

进化青梅酒从采摘开始严格把关，选用的一定是还未完全成熟的青梅，进化的农户们清晨就会出发上山采青梅。青梅树不高，果实又大，一坠下来明晃晃的青色很诱人。农户们采摘青梅很自信，不需要工具，徒手就能完成，顺着果柄一掰就断了。这时候的青梅酸度较高，要是你直接开嚼，吃不了几个就要酸倒牙齿。

青梅酒的制作

进化农户做青梅酒的方法不尽相同，但少不了几个关键步骤。首先准备一个玻璃瓶清洗干净，并用厨房纸巾擦干水分风干。把青梅倒入盆中清洗，挑拣出坏果，用小刷子洗净表皮杂毛，用牙签去除顶部的小蒂，用盐搓或用水泡，给梅子去涩。最后沥干水分放入筛子中风干。

第二步，青梅果上戳一个小洞，再装入玻璃瓶中，加入黄冰糖和白酒，把酒、梅、冰糖以5:4:2比例来放，密封放置阴凉处浸泡3-6个月就可以开封享用，6个月风味更佳。

这里的注意事项挺多的。比如酒瓶最好选用透明玻璃瓶，方便观察梅酒状态，一定要把玻璃瓶清洗擦干/晾干至无油无水；选用黄冰糖酿出来的青梅酒，颜色为琥珀色，更好看更通透。

青梅一定要新鲜，认真去除有磕碰、发黑的坏果，清洗表面的绒毛去蒂，增加成功率；白酒度数需要30度以上，度数越高越适合陈酿，一般酿3-6个月的青梅酒用30-40度的酒即可；密封时最好加盖一层保鲜膜，增加密封性，而且要放置阴凉处，3个月可以开封，但半年以上风味更棒，一年的话更加醇香。

忽而今夏，青梅缀枝，快去酿上一坛青梅酒吧~